Шестнадцатая часть серии, посвященной теории и практике современного коллекционирования предметов искусства

•  
  Иллюстрация создана ИИ-моделью ChatGPT 5 Pro по запросу ARTinvestment.RU

Коллекционеры и коллекционирование. Предмет
Коллекционеры и коллекционирование. Личность
Коллекционеры и коллекционирование. Статус. Часть 1
Коллекционеры и коллекционирование. Статус. Часть 2
Коллекционеры и коллекционирование. Статус. Часть 3
Коллекционеры и коллекционирование. Типология
Коллекционеры и коллекционирование. Типология
Коллекционеры и коллекционирование. С чего начинается коллекция?
Коллекционеры и коллекционирование. Информационная гигиена. Часть 1
Коллекционеры и коллекционирование. Информационная гигиена. Часть 2
Коллекционеры и коллекционирование. Поиск «своего» художника
Коллекционеры и коллекционирование. Галерея, стоящая за художником
Коллекционеры и коллекционирование. Аукционные дома. Часть 1
Коллекционеры и коллекционирование. Аукционные дома. Часть 2
Коллекционеры и коллекционирование. Аукционные дома. Часть 3

В этой части мы поговорим о том, как возникли и развивались онлайн-аукционы, чем они отличаются друг от друга, какие возможности открывают для коллекционеров и какие ловушки в них таятся. А также попробуем заглянуть в их будущее — в ту реальность, где граница между физическим и цифровым миром становится все более условной.

Когда-то аукционный зал был не только местом сделки, но и пространством социального ритуала. Участие в торгах означало не столько покупку картины или скульптуры, сколько присутствие в узком клубе, где каждая поднятая табличка имела значение. Атмосфера была пропитана напряжением: звон молотка, жесты аукциониста, взгляды конкурентов — все это формировало эмоциональный контекст, без которого трудно представить себе историю арт-рынка. Но в конце XX века этот тщательно отстроенный театр начал уступать место новым технологиям.

Первые попытки перенести торги в цифровую среду выглядели почти наивно. В 1990-х Sotheby’s экспериментировал с Amazon и eBay и предлагал покупателям оставить привычный зал ради экранов мониторов. Попытки оказались преждевременными: рынок искусства не был готов к утрате привычного ритуала, а коллекционеры не доверяли картинкам низкого разрешения и скудным описаниям. Интернет тогда ассоциировался скорее с хаосом, чем с гарантией подлинности. По этой же причине запуск первого онлайн-аукциона от Artnet в 1999 году успехом не увенчался — сервис продаж закрылся спустя год, сигнализировав рынку: доверие к ведущей базе данных аукционных торгов не означает автоматического доверия к платформе в качестве продавца искусства. Тем не менее вектор был задан.

Однако интернет-экспансия началась с галерейного сектора. В середине 2000-х появились первые специализированные онлайн-площадки для первичного рынка: Saatchi Online (2006), основанная гением рекламного бизнеса Чарльзом Саатчи, и Artsy (2009) — стартовавшая как цифровая витрина для галерей. Они предлагали не просто «цифровые копии» галерей, а новую логику взаимодействия — постоянный доступ, глобальный охват, возможность зайти из любой точки мира и купить работу. Для галеристов это стало удобным каналом продаж, для коллекционеров — шансом войти в игру, минуя элитарные барьеры. В 2008 году в борьбу за онлайн-покупателей вновь вступил Artnet и со второй попытки стал ведущим интернет-аукционом искусства. В 2012 была предпринята попытка создания глобального онлайн-аукциона «с нуля» (то есть без опыта работы, репутации и клиентской базы) — так появился Paddle8, сфокусированный на современном искусстве. К сожалению, вместо того чтобы выстраивать отношения с коллекционерами руководство площадки предпочло развивать международные филиалы и дорогостоящий маркетинг; как итог — потенциально сильнейший игрок интернет-среды объявил о банкротстве, «не дотянув» до изоляции COVID-19 несколько месяцев (а уж там-то развернулся бы на полную катушку, уверены!).

Все верно: взрывной рост онлайн-аукционов пришелся на пандемию 2020 года. В момент, когда физические залы оказались закрыты, Sotheby’s, Christie’s и Phillips были вынуждены буквально за недели перестроить модель: сотни офлайн-продаж отменялись или переносились в цифровую среду. Так появились гибридные форматы: «перекрестные торги» (объединение в одной продаже разных сегментов искусства, от классического до ультрасовременного), «смешанные торги» (объединение в одной продаже предметов искусства и коллекционирования, включая ювелирные украшения и часы), и «релейные торги» (одновременное проведение аукционов в разных часовых поясах с переключением между студиями в режиме телемоста). Виртуальные туры по выставочным залам, трансляции с многокамерной съемкой, возможность детально рассматривать лоты в режиме дополненной реальности — все это должно было компенсировать потерю живого присутствия.

Изменилось и восприятие роли аукциониста. Если раньше он был дирижером, управлявшим залом, то теперь стал ведущим цифрового шоу. Его задача заключалась не только в том, чтобы фиксировать ставки, но и в том, чтобы удерживать внимание тысяч зрителей по всему миру, создавая атмосферу «глобального события». Аукцион перестал быть камерным вечером для избранных и превратился в медиапродукт, сопоставимый с телепередачей или спортивным матчем. С этого момента стало очевидно: цифровой интерфейс больше не вспомогательный инструмент, а равноправная сцена арт-рынка. И хотя онлайн-продажи пока не вытеснили традиционные форматы, они радикально изменили структуру самого рынка, сделав его одновременно более открытым и более уязвимым.

Онлайн-аукционы, как и весь арт-рынок, не являются единым пространством: за общим понятием скрываются разные форматы, которые определяют правила игры для коллекционеров. Прежде всего, стоит различать две ключевые модели: «курируемый» (в международной терминологии — Vetted) и «стихийный» (Non-Vetted). Сразу скажем, эта классификация условна — аттестацию аукционных домов никто не проводит; речь идет о работе площадки с предлагаемым ассортиментом.

К первой группе относятся аукционы, проводимые проверенными временем игроками с репутацией. К ней относятся интернет-продажи Christie’s, Sotheby’s, Phillips, Heritage, онлайн-платформы вроде Artnet. Здесь перед выставлением на продажу произведения обычно проходят фильтр специалистов: проверяются подлинность, состояние, правовой статус. Такой формат в какой-то мере воспроизводит классический аукционный зал, только в цифровой оболочке: коллекционер может быть уверен, что за картинкой на экране стоит реальный объект — уже оцененный, чаще всего застрахованный, и максимально возможно проверенный на подлинность в сроки предоставления работы. На AI Аукционе, например, обязательным условием для всех выставленных на торги работ является их физическое нахождение в хранилище AI на момент проведения аукциона (можно приехать и лично все изучить); другие (даже крупные) дома порой ограничиваются штрафом продавца, если работа по окончании торгов не спешит отправляться к новому владельцу (а может и вовсе ему не достаться, если владелец вдруг передумает) — что, согласитесь, является слабым утешением для последнего.

Совсем иная логика у «стихийных» аукционов. Примером здесь чаще всего называют eBay: речь идет о целом сегменте «свободного рынка», где каждый может выставить предмет, объявив его искусством. Атрибуция нередко строится на субъективных заявлениях продавца: «музейное качество», «редкость», «шедевр» — при этом без какой-либо документальной базы. Любой желающий способен назвать себя дилером или владельцем галереи — и для покупателя это оборачивается риском переплаты за репродукцию, копию или даже откровенную подделку. В такой среде ответственность за проверку фактов полностью ложится на коллекционера.

Между этими полюсами существует еще одна важная категория игроков — агрегаторы. Площадки вроде Invaluable, LiveAuctioneers, BidSquare объединяют десятки и сотни региональных домов в единую цифровую витрину. Для коллекционера это удобный инструмент: можно просмотреть тысячи лотов одновременно, сравнить эстимейты и условия. Для самих аукционных домов — шанс выйти на глобальную аудиторию, не тратясь на собственную технологическую инфраструктуру. Но здесь возникает главный риск для покупателя: агрегатор лишь транслирует чужие предложения и обычно не несет ответственности за качество описаний и физическое состояние работ.

Однако, вне зависимости от выбора коллекционера в пользу того или иного типа онлайн-аукциона, правила участия в целом похожи. Главный объединяющий мотив всей интернет-торговли выглядит так: в отличие от традиционных залов, где аукционист ведет торг, а участники видят друг друга, онлайн-аукционы создают совершенно иную динамику — где важна не только сумма ставки, но и стратегия, с которой коллекционер участвует в торгах. Сформулируем основные правила участия в онлайн-аукционах.

• Ставьте заранее предел

Главное правило — определить максимальную сумму, которую вы готовы заплатить, и придерживаться ее до конца. Онлайн-аукционы могут увлекать азартом, и велик соблазн повышать ставки сверх разумного. Но именно умение остановиться определяет разницу между коллекционером и азартным игроком.

• Используйте время окончания в свою пользу

На многих онлайн-аукционах часто выигрывает тот, кто делает ставку в последние секунды. Этот прием, известный в международной практике как «снайпинг» (по аналогии со снайперской стрельбой), позволяет избежать лишней конкуренции и часто повышает шанс взять лот по цене ниже рыночной (если таковая держалась на минимальном уровне в течение всех торгов, естественно). Однако стоит учитывать, что при технических сбоях или задержках соединения ставка может просто не пройти. Поэтому лучше готовить ставку заранее, а не полагаться на «чудо в последний момент. Другие аукционы, чтобы избежать упомянутых технических проблем и предоставить участникам комфортные условия, обходятся без «снайпинга» — например, на AI Аукционе каждая следующая ставка продлевает время торгов по лоту на полчаса. Правда, при затянувшемся торге аукцион может связаться с его участниками, чтобы убедиться в серьезности их намерений.

• Избегайте излишнего внимания

В цифровой среде тоже есть «следопыты» — опытные игроки, которые отслеживают историю ставок других участников и могут действовать против вас. Чтобы не привлекать внимание, полезно сохранять анонимность: не использовать в никнеймах намеки на профессию или род занятий (некоторые покупатели даже меняют имена перед каждыми торгами, чтобы нельзя было отследить историю приобретений и выявить чрезмерный интерес к сделке). Чем меньше вы заметны, тем сложнее соперникам предугадать ваши шаги.

• Учитывайте время и день недели

Многие опытные продавцы назначают окончание торгов на периоды, когда большинство участников находится дома — в выходные или в будние вечера. Для коллекционера это повод быть особенно внимательным именно в эти часы: конкуренция выше — а значит, нужно заранее решить, стоит ли включаться в борьбу.

• Делайте собственное ценовое исследование

Онлайн-аукционы не только площадка для покупки, но и источник данных. Изучайте базы завершенных торгов: они помогут понять, какие категории работ востребованы — а какие, наоборот, «не идут». Это позволяет трезво оценивать свои шансы и не переплачивать там, где рынок не поддерживает завышенные ожидания продавца.

В итоге успешная стратегия коллекционера в онлайне — это баланс между подготовкой и гибкостью. Важно заранее знать предел, но уметь корректировать тактику в зависимости от динамики торгов. Тогда даже в хаотичной цифровой среде торги становятся не игрой случая, а продолжением осознанной коллекционной практики. Однако даже самая выверенная стратегия не уберегает покупателя от невольных ошибок — количество которых исчисляется десятками.

О них, а также об отличиях онлайн-аукционов от онлайн-галерей, мы и поговорим в следующий раз.

Зина Фандéлина, AI