Владимир Лемпорт (1922–2001), Вадим Сидур (1924–1986) и Николай Силис (1928–2018) познакомились и подружились во время учёбы в послевоенные годы на факультете монументальной и декоративной скульптуры Строгановского училища (МВХПУ). Сидур и Силис учились на одном курсе и в одной группе, а Лемпорт был тремя курсами старше. Когда летом 1954 года Сидур и Силис закончили училище, Лемпорт уже работал в проектной мастерской академика архитектуры Льва Владимировича Руднева над скульптурами для украшения Дворца науки и культуры в Варшаве — грандиозной высотки, подаренной советским правительством польскому народу. Лемпорт попросил Л. В. Руднева взять на этот проект и Сидура. А он, в свою очередь, привел Силиса. Так образовался «тройственный союз» «Лемпорт, Сидур, Силис», или «ЛеСС». Идея создания принадлежала Сидуру, который был уверен, что коллектив — это замечательная надёжная форма товарищества и взаимопомощи. Что втроём легче делать большие работы, если есть заказы. Что так проще поддерживать друг друга в случае затруднений у кого-либо или болезни.

Что еще важно, Л. В. Руднев распорядился предоставить скульпторам для работы крошечное помещение в подвале того же здания, в котором размещалась архитектурная мастерская (дом № 10 на Фрунзенской набережной, неподалеку от станции метро «Парк культуры»). Через год возведение варшавского Дворца было закончено, и мастерская занялась планировкой Центрального стадиона им. В. И. Ленина в Лужниках, возглавил строительство другой крупный советский зодчий — академик Алексей Васильевич Власов. Под его руководством продолжили работать и многие архитекторы, с которыми Лемпорт, Сидур и Силис уже успели хорошо подружиться. Один из них, Д. Е. Лурье, руководивший проектированием Плавательного бассейна, однажды привел к скульпторам своего шефа — А. В. Власова. «Он до слёз умилялся при виде наших керамических этюдов, — вспоминал В. Лемпорт. — “Какие фигурки, какие фигурки! Прелесть! — говорит он радостным голосом и лучисто улыбается. — А что, Дмитрий Ефимович, может быть, закажем им. Это будет интереснее, чем те скульптуры, которые мы обычно получаем!”» Вскоре был заключён договор на выполнение Лемпортом, Сидуром и Силисом большого керамического панно для фасада здания бассейна в Лужниках. А кроме того, А. В. Власов подписал письмо-ходатайство на предоставление трём скульпторам другой, большей по размерам мастерской в подвале соседнего нового дома на ул. Чудовка (позже ставшей частью Комсомольского проспекта), куда они въехали в 1956 году.

•  
  В.Сидур, Н.Силис, В.Лемпорт в мастерской
•  
  Н.Силис, В.Лемпорт, В.Сидур в мастерской

С самого начала мастерская стала местом встреч интеллигенции. «Знаменитый подвал Лемпорта, Силиса и Сидура стал одним из центров общения, — вспоминал позднее поэт-шестидесятник Генрих Сапгир. — Они были в то время людьми общительными и весёлыми. В их уютной мастерской всегда было полно народу. Если говорить о лирическом восприятии мира, то тогда у нас были какие-то гигантские мечты, которые сообща обсуждались во время шумных застолий». Cюда всегда охотно приходили друзья и знакомые, среди которых художники, писатели, поэты, композиторы, режиссёры, актёры, учёные, врачи, журналисты, гости из других городов и из-за границы. В 1970-х Сидур говорил, что много лет собирался написать воспоминания о прошедших через мастерскую, даже их списки составлял несколько раз, а они насчитывали тогда примерно сто пятьдесят имён. Людей, оставивших след в истории российской культуры.

Заметим, кстати, что о людях, о конкретных событиях в культурной жизни эпохи, о своей работе скульпторы подробно рассказывали в общем дневнике, который вели в 1960–1961 годах. На его страницах находим и повседневную хронику — рассказы об обычных бытовых проблемах, нескончаемых любовных похождениях, застольях. Всё вместе — образ жизни молодой богемы и само время, оживающее для нас стараниями авторов. Этот дневник частично опубликован.

•  
  В.Лемпорт, Н.Силис, В.Сидур,
•  
  Н.Силис, В.Лемпорт, В.Сидур в мастерской

Время, в которое работала группа «ЛеСС», — необыкновенное время в истории нашей страны, сразу же получившее красивое, оптимистичное, даже весёлое название «оттепели». Эпоха, в которой было много надежд и радости — никогда потом люди в Советском Союзе не были так счастливы и воодушевлены, как тогда. В годы после смерти Сталина не просто происходила ломка сознания, но совершалось огромное социальное и духовное пробуждение. Складывалась новая, лёгкая, полная оптимизма духовная атмосфера — люди оживали, переставали бояться, у них возникло желание высказываться, они почувствовали, что хотят увидеть и узнать то, что оставалось для них недоступным и неизвестным на протяжении десятилетий. Появилась возможность читать интересные книги, видеть отличные фильмы, бывать на выставках классического и современного искусства — которые стали открываться то тут, то там — чтобы увидеть произведения, остававшиеся в сталинское время под запретом. Выставки, кинопремьеры, гастроли театров и выдающихся музыкантов следовали одна за другой. Для примера: в 1955 году в ГМИИ была открыта «Выставка картин Дрезденской галереи», затем «Французское искусство XV–ХХ вв. из музеев СССР» (впервые была представлена живопись импрессионистов и постимпрессионистов, а также картины Пикассо); в 1956-м лавина выставок — «Английское искусство», «Произведения Рембрандта», «Французская живопись XIX века», «Японское искусство», «Бельгийское искусство конца XIX — XX века», «Западноевропейская гравюра XVI — ХХ веков», в Третьяковской галерее — первая в СССР экспозиция картин М. А. Врубеля. Наконец, ставшая сразу же легендарной огромная выставка в ГМИИ (а затем в ленинградском Эрмитаже) произведений самого известного западного художника современности — Пабло Пикассо. На ней люди смогли увидеть вещи, о которых не только не знали раньше, но и не смели даже догадываться об их существовании.

Это были не простые выставки произведений искусства — каждая из них являлась событием и становилась приметой постепенно налаживающейся культурной жизни. Чтобы попасть на них, люди стояли в очередях по нескольку часов — интерес был огромный, не только утоление голода, не праздное любопытство, а осознанное стремление ощущать себя частицей мировой цивилизации, от которой долгие годы шло отлучение.

На эти выставки торопились и художники. Сидур, Лемпорт и Силис бывали на всех. А кроме того, они сами принимали участие в выставках современных советских художников. Их первая экспозиция состоялась в августе — сентябре 1956 года в Академии художеств СССР на Кропоткинской улице. Выставка имела большой успех, потому что были показаны новые сюжеты. Не привычные парадные портреты передовков-рабочих и колхозников, а самые обычные проявления мирной жизни. Вадим Сидур рассказывал, что после войны, в годы учебы в Строгановском училище и первое время после его окончания он попросту стремился изобразить окружающий мир, каждодневную, близкую человеку жизнь — такими, какими их видел. Все трое лепили много. Среди сюжетов красивой керамической жанровой скульптуры, выполненной в реалистической манере, были, например, помимо «простых» портретов, и «простые» влюблённые парочки, и «простые» мамаши с детьми, и «простые» музыканты, и «простые» танцоры, и «простые» спортсмены... Что воспринималось тогда зрителями как невероятное чудо. А постепенно, вместе с поиском и обретением формы появлялось и новое, философски осмысленное изображение мира. Тогда же возникают сюжеты, связанные с трагедией войны, насилия и смерти. Тут надо напомнить, что Вадим Сидур и Владимир Лемпорт были фронтовиками и оба перенесли тяжелейшие ранения, чудом остались в живых.

• Владимир Лемпорт
  Бетховен. 1992. Майолика. 38,5 × 29 × 8
• Владимир Лемпорт
  Въезд в Иерусалим. 1979. Гипс. 55 х 59 х 16

«ЛеСС» — современный и новаторский — становится довольно известным авторским коллективом. Ему часто удается получать крупные заказы. В частности, еще раз упомянем скульптуры для оформления варшавского Дворца культуры и науки (1954). Тогда Л. В. Руднев предложил Лемпорту, Сидуру и Силису выполнить 20 статуй (огромный заказ!). Однако, когда скульпторы уже завершали работу, cдeлав рабочие модели, и готовились к выполнению фигур в натуральную величину (3,5 метра), маститый архитектор передумал и oтдал почти готовый заказ для доведения мастерам постарше и «позаслуженнее». Это, кроме личной обиды и унижения, нанесенных скульпторам, подтверждало неравноправие, сложившиеся в системе распределения и оплаты заказов, когда их, по существу, монополизировали «маститые», не давая молодёжи возможности ни развиваться, ни попросту нормально и достойно существовать. (Факт, явившийся поводом для написания молодыми скульпторами коллективного письма в «Литературную газету», опубликованного 11 мая 1954 г. под заголовком «Против монополии в скульптуре».) Впервые молодежь осмелилась публично выступить против «заслуженных стариков». «Мы сразу стали протестантами, оказались в авангарде, потому что стремились освободиться от пут навязанного реализма, навязанных догм», — вспоминал Н. Силис. Однако своё право на работу скульпторы отстояли, в результате компромисса выполнив для интерьеров варшавской высотки только две статуи, стоящие там и по сей день.

• Вадим Сидур
  Барабанщик. Из серии «Джаз». 1958. Алюминий. 37,5 × 35,5 × 11,5
• Вадим Сидур
  Памятник погибшим от насилия. 1965. Алюминий. 31,5 × 14 × 22,5

До наших дней сохранились и большие барельефы на фасаде бассейна в Лужниках (1956). Они и сейчас выглядят весьма современно и величественно. В связи с ними интересен эпизод, когда однажды во время работы на стройку неожиданно нагрянул первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев, вступивший со всеми присутствующими (в том числе с В. Сидуром) в разговор.

Интересна история, связанная с большой работой, представленной на открытый конкурс монумента в честь 300-летия воссоединения Украины с Россией. Это событие праздновалось в 1954 году с огромной помпой. Среди прочего, советское правительство решило установить в Москве величественный монумент, и в 1956-м был устроен конкурс проектов. Впервые за всё время подобный конкурс проводился не под именами авторов, а под девизами. Первую премию, 50 тысяч рублей, получил проект под девизом «Звезда». Когда же огласили результаты, стало известно, что под этим девизом выступали молодые скульпторы В. Лемпорт, В. Сидур и Н. Силис. И опять, как в случае с варшавской высоткой, из-за интриги со стороны «видных художников» результаты были отменены и назначен новый конкурс. Грандиозный проект в итоге оказался неосуществленным. Но в скверике между Киевским вокзалом и Москвой-рекой остался стоять массивный закладной камень с надписью, что на этом месте будет сооружен монумент в честь воссоединения.

Неосуществленным оказался и другой большой проект. В 1950-х годах еще сохранялась давняя идея строительства в Москве Дворца Советов. Когда в 1960-м архитектор А. В. Власов возглавил вновь созданное управление по проектированию этого дворца, Лемпорт, Сидур и Силис выполнили проект майоликовой росписи его залов. Однако строительство так и не началось. Вместо него к открытию ХХII съезда КПСС в 1961 году в Кремле был сооружен Дворец съездов (арх. М. В. Посохин).

Из крупных работ того времени можно упомянуть трёхфигурную композицию для оформления парадного въезда в город Ливны (Орловская область), названную условно «Единство: рабочий, колхозница и учёный». Выполненная в реалистической манере композиция была отлита в бетоне и установлена в 1960 году.

Скульпторы приняли участие в оформлении советского павильона на Международной выставке садоводства социалистических стран в Эрфурте в 1961 году (их пригласил архитектор Г. И. Луцкий). Они выполняли скульптуры для украшения садов и парков. Можно упомянуть отлитые в чугуне статуи и фонтаны, которые были установлены в Мисхоре и еще в нескольких других курортных городах: «Сидящая», «Балерины», «Вода», «Дружба народов», «Кружащиеся девочки». Изготовлением этих вещей по представленным моделям занимался Комбинат монументальной и декоративной скульптуры Художественного фонда РСФСР, предоставлявший заказы мастерам — членам фонда. Произведения «ЛеСС» здесь очень приветствовались, и скульпторы имели неплохой постоянный заработок. Кроме крупных вещей, комбинат массово изготавливал по их моделям небольшие статуэтки в керамике, фарфоре и пластмассе.

• Николай Силис
  Дон Кихот. 1990. Медь, бронза. 37,2 × 32,5 × 22
• Николай Силис
  Сидящая фигура. Бронза. 45,5 × 27 × 24

И все годы — и тогда, и потом — изо дня в день каждый из мастеров занимался собственным творчеством. Сохранилось очень большое количество вещей 1950-х (только Вадим Сидур создал тогда около ста скульптур). Хотя три скульптора работали в одной мастерской, поровну делили заработки, единых произведений (кроме заказных) не делали, каждая скульптура принадлежит конкретному автору, что намётанному глазу хорошо видно. Иногда они подписывали свои работы «ЛеСС», но большинство вещей этого времени не подписано.

Помимо монументальной и станковой скульптуры, большое место в их творчестве занимала графика и живопись, о чем свидетельствуют многие сотни сохранившихся графических произведений.

Постепенно, с годами, шло совершенствование искусства скульпторов, происходил непрерывный поиск новых тем и новых выразительных форм. И постепенно проявились и углубились различия трех мастеров как в самом творчестве, так и в отношении к работе и вообще к жизни.

Искусство Вадима Сидура, например, потребовало максимальной индивидуальности и полной независимости. Соседство с другими стало его тяготить. «Ему претит любое участие в группах. Дима решил, что он будет одиночкой», — записала в своём дневнике его жена Юлия. Вадим Сидур был инициатором создания творческого союза «ЛеСС», он же стал и инициатором его завершения. В июне 1961 года у В. Сидура произошел первый в его жизни инфаркт. После выздоровления он уже не работал вместе с В. Лемпортом и Н. Силисом. Коллектив распался. Однако они продолжали делить помещение мастерской до 1968 года, поочередно работая там по оговоренным дням недели. Наконец, летом 1968-го В. Лемпорт и Н. Силис получили собственную большую мастерскую на ул. Олеко Дундича (в Филях) и окончательно переехали туда, а В. Сидур работал в своем подвале до 1986 года, то есть до самой смерти.

Владимир Воловников